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تجربتي في الكتابة
بتول الخضيري

ولـدت في عائلة كلهـا رجال اعمال
وتجـار! كــان عنــدي أربعــة اعمـام:
الاول اخــتـــصــــــاصه الـــصــيـــــرفـــــة،
والثـانـي علاقـات عـامــة، والثــالث
دكـتــــور في الــــزراعــــة حــصـل علــــى
جـائــزة لتكـبيــر حجم الـطمـاطم،
ووالدي الذي اختص في الخمائر
، وقـد كانـوا جمـيعهم مبـدعين في
اخـتــصــــاصـــــاتهـم، خــــاصـــــة العـم

الرابع مدمن الكحول.
اجــــتــــمـع الاخـــــــــــوة في بـــــــــــدايـــــــــــة
الــسـتـيـنـيـــات في بغــداد، وبــاشــروا
دخــــــــول مـجــــــــال الــــصـــنــــــــاعــــــــات
الغــذائيـة. بعـد نجـاحــاتهم ، كـان
يـتوقع منـي ان ارفع راية العـائلة ـ
أو بـالاحــرى ـ العلامــة التجـاريـة،
ــــــــــــو جــــــــــــزءاً مـــــن وان اتحـــــمـل ول
المــــســـــؤولــيـــــة . والـــــدي ارادنــي ان

اصبح محاسبة.
في المـرحلـة الثـانـويـة مـن دراستي،
ضغط عـلى فـاضطـررت للـدخول
في القسم العلمي رغما عني. وفي
اثناء احـدى رحلات عمله، طلبت
من سـائق الـوالــد ان يتـآمــر معي
ليـسـاعــدني علـى نقل اوراقـي من
القسم العلمي إلى القسم الادبي
مـــن دون عـلـــمـه. ولـــم يــكـــتــــــشـف
والــــــدي الا بعـــــد ســنـــــة انــنــي لــن

ادرس العلوم.
في سـن الـثـــــامـنـــــة عـــشـــــرة، تـــــرك
الـــوالـــد ارتـبـــاطــــاته الـعلـمـيـــة في
الخـــــــارج وجـــــــاء إلـــــــى بـغـــــــداد في
الفــتــــــرة المخـــصـــصــــــة للـــتقــــــديم
للـدخـول إلـى الجــامعــات. ارادني
ان ادرس ادارة الاعـمــال وانــا اردت
الــــــــدخــــــــول إلــــــــى قــــــســـم الـلـغــــــــة
الفـرنسـية، ثـارت ثائـرته، ورفضت
الـــدخـــول إلـــى الجـــامعـــة ان كـــان
سيجبرني على دراسة المحاسبة.

اختلفنا، وتمزقت اوراق التقديم.
سـافر، فقـدمت اوراقي مـرة اخرى
إلــــى قـــسـم الاداب، وقــبلـت، ســمع
والـدي بــالخبــر فقــاطعـني طـوال
فـتــــرة الجــــامعــــة لانـنـي عــصـيـت
امـــــره، وعقــــابــــا لـي، لــم يحــضــــر
تخرجـي، ملأت راسي بالكثير من
الــشعـــر الفــرنــسـي لكـي اتـنــاســى
غــيـــــــابـه وانـــــــا اتجـــــــول في اروقـــــــة
الجـــامعـــة احـمـل العلـم العـــراقـي

بعد اعلان تفوقي.
تـــــوفي والــــــدي بعـــــد ذلــك بفــتـــــرة
قــصيــرة في حـــادث سيــارة، شعــرت
بـالالـم، والنـدم ، والــذنب، فقـررت
ان اخـــدمه بعــد وفـــاته، عــســى ان
يـخـفـف ذلـك عــنــي شـعـــــــوري انـه
رحل وهــــو غــــاضـب، كــيف يمــــوت

وهو غير راض عني!
في هــذه الاثـنــاء مــرضـت والــدتـي
بــالـســرطــان ، فقـسـمت وقـتي مــا
بـين المتـابعـات في العـمل اليــومي،
وبين رعـايتهــا، وبين التـزامي بـأن
اكــتــب ولـــــــو صـفحـــــــة واحـــــــدة في
الــيــــــوم، عــن أي مــــــوضــــــوع كــــــان،
لـيـبقـــى قلـمـي علــى قـيــد الحـيــاة
وانـا اتـنقل مـا بـين بغــداد وعمـان

ولندن.
واستغرقت التجـربة خمسـة عشر

عاماً.
كان من المفترض اني اليوم سيدة
اعمـال، برغـم محاولاتي العـديدة
فـــــشـلــت. مــنـــــــذ 1990 عــمـلــت في
شـــــركـــــة المـــــرحــــــوم، لاجلـه فقــط،
ولاجل ان يسـامحني، اخيـراً سنة
2000 قـــــــررت ان اتـــــــرك ســـــــاحـــــــة
العـمـل العــــائلــي، واتفـــرغ لـلعــمل

الابداعي.
في طفـولـتي، شهـدت سلـسلــة من
خلافـات متـداخلـة حـول الثقـافـة
والـعــــــــــــادات والــــــــــــديــــن والـلـغــــــــــــة
والـتوقعـات في الحياة مـا بين امي

الاجنبية وابي العربي.
كــــــانــت امــي امــيــنــــــة مـكــتــبــــــة في
اسـكتـلنـدا وعـر فـتنـي علـى عــالم
الكتب والرواية. تنهض كل صباح
وتـقول لـي: "اذهبي إلـى الحديـقة
وايقـظـي الجـنـيــات الـنــائـمــات في
الـــــورد". كـــــانــت تــــشـجعــنــي علـــــى
الــتخــيل والايمــــان بغـــريـــزتـي، في
حين كـان والدي يـرغب ان احفظ

الضرب بسرعة ودقة.
كــــان والــــدي يــــرغـب في ان اســــال
اسئلــة ذكيــة، مثـلا: " كيف نـصنع
الــصـــابـــون؟ وكـيـف نحـــول الـتـبغ
إلى سـكائـر؟ وكيف نقـيس سـرعة
الضوء؟" في حـين كنت انا مـهتمة
ان الـعــــب مـع الحــــيـــــــــــوانـــــــــــات في
الحــديقــة واحــاول ان افـتح ظهــر
الــــــسـلـحـفــــــــاة بمـفــك لارى كـــيـف
تعيش داخل قشرتها، ومرة قفزت
مـــن ســــطـح الــــــــدار لافـهـــم كـــيـف

تشعر الفراشة وهي تطير.
كـان ابي يمـنعني من تـداول اللغة
الانـكـلــيـــــــزيـــــــة في الــبــيــت، وامــي
تـــــــأتــيــنــي بـــــــالمجـلات. قـــــــرات لــي
قــصــص ايــنـــــد بلاتــين، وهـــــانــــس
كــريــستن انــدريـســـون قبـل النــوم.
امـا هـو فقـد كـان يقـرأ لي الـشعـر
كل جمعـة. عنـدمـا شعـرت بـرغبـة
في الكـتـــابـــة في مـــراهقـتـي، كـــانـت
لغـتـي العــربـيـــة ضعـيفـــة وطلـبـت
منه ان ياتينـي باستاذ لغـة عربية
لــيـــــدرســنــي القــــــرآن ، فجـــــاء لــي
بـصــــديقه الــشـيـــوعـي. بعـــد عـــدة
دروس يئس الاستاذ مني فقرر ان
يــــدرسـنـي الـتــــرجـمــــة لـكــي افهـم
الربط بين اللغتين. اكد لي مراراً
اننـي اكتب العـربيـة لكن بـاسلـوب
انـلكـيــزي، وعـنــدمــا قــررت دراســة
اللغــة الفـرنــسيـة ، ارتـبكـت لغـتي
أكثــر، ولا ازال حتــى اليـوم انـصب

ـ ـ

عقد ملتقى القاهرة الثالث للابداع الروائي العربي الشهر الماضي تحت عنوان )الرواية والتاريخ دورة عبد الرحمن
بدوي(. وشارك في الملتقى الذي نظمه المجلس الاعلى للثقافة في مصر عدد كبير من الروائيين العرب بدراسات

وشهادات تناولت محور التاريخ والرواية والمسافة الابداعية التي تفصل بين الاثنين الخاصة بالاعمال الروائية العربية
التي اعتمدت التاريخ موضوعاً لها. ارتأت المدى الثقافي ان تنتخب مجموعة من الشهادات التي قدمت من قبل روائيات

عربيات بهدف تسليط الضوء على التجربة النسوية على وفق تعاملها مع التاريخ.
المدى الثقافي

المـرأة عـنــدمــا تـكـتــب التــاريـــخ
شـهــــــــــادات روائــــيــــــــــة نــــــــســــــــــويــــــــــة

مـتـــاثـــرة بـكل مــــا حفلـت به تـلك
الحيـاة الاجتمـاعيـة. ولعلـي كنت
منــذورة منــذ البــدء للـكتـابــة من
دون ان ادري والا كـيف اسـتــطعـت
ان احـتفـظ بهــذا الــزخـم الكـبيــر

من روح ذلك الماضي البعيد؟
لـقــــــــــد فــــــــــرضــــت عـلــــيَّ ظــــــــــروف
طفـــولـتـي ان اعـيــش في مـنــــاطق
الكـــويـت كـلهـــا بـــدءا مـن الــبحـــر
الـذي نشـأت عـلاقتي به وتـعمقت
كـل طقـــــوسه بــــوجــــدانـي فــــأخــــذ
مـــــســــــاحــــــة كــبــيــــــرة في روايــــــاتــي
وقـصـصـي ليــس لانه كــان مــرتعــا
ومتـنفـســا للـطفــولــة وحـسـب بل
لانـــنـــي اردت ان اقــــــــدم الــــصــــــــورة
الـتــــاريخـيـــة لــــذلك الــبحــــر لانه
الاســــــاس الــــــذي ارتــبـــط بـه اهل
الكــويـت، فقــد كــان المـصــدر الاول
من مصـادر الرزق: صـيد الـسمك
والغوص علـى اللؤلـؤ، وكان بـوابة
الاسفـار الـتي اطلـوا مـن خلالهـا
علــــى العـــالــم في اسفـــار طــــويلـــة
جــــابــت بهــم الاصقــــاع الــبعـيــــدة
يعـــــــودون بعــــــدهـــــــا لا يحـــملــــــون
الـبــضـــــائع وحـــــدهـــــا بل نـــــاقلـين
لــثقـــــافــــــات تلـك الــبلـــــدان الــتــي
زاروهـــا فـتـــأثـــروا بهـــا واثـــروا بهـــا
مجتمعهم بكل جـديد منـها. كان
الـبحر يشكل عـصب الحياة لاهل
الـكــــويـت، وكــــانـت ســــواحـله تـعج
بمـشــاهــد الـصـيــاديـن بــالـشـبــاك
وبـــالابلام الــصغـيـــرة والحـظـــرات
المـترامية وبـالنساء المـرتبطات به،
ففـيه يغــسلـن الملابــس والمــواعـين
وشعــورهـن المحـنــاة بــالحـنــاء هـن
واطفـــالهـن ، كـــان مكــانــا يـتـــآلف
فـيه الكبـار والصغـار. وقـد حفلت
روايــتــي: )وســيــمـــــــة تـخـــــــرج مــن
الـــبحـــــــر( بهــــــذه الاجــــــواء الــتــي
تــــأصلـت فــيهــــا علاقــــة الإنـــســــان
الـكـــــــويــتــي بـــــــالــبـحـــــــر وكـــــــذلـك
بقــصــصـي مــثل : )الــطــــاســــة( و

)رحلة السواعد السمر(.
لم يكـن البحـر وحـده. فـمنه إلـى
الــصحــــراء الـتـي عـــشـت في احــــد
بيـوتها حين فـرت بنا امـي فعشت
مناخاتها الجـوية المتقلبة ما بين
حـــــرارة صــيف لاهــب تـكــثـــــر فــيه
ريـــــاح الــــســمـــــوم الــتــي تقـــــذفــنـــــا
بــالــرمــال الحمــر النــاعمــة حتــى
لـتـكـــــاد تغــطــي كل شـيء. وزئـيــــر
ريـاح الـشتـاء القـارسـة التـي تثيـر
مخــــاوف مـن الجـن والـعفــــاريـت،
ولــم يكـن مـــا يـخفـف علـيـنـــا مـن
هذه الاجواء الـصحراوية المـرعبة
ســوى قـطعـــان الجمــال الـســائــرة
بـــاحـمــــالهـــا وركــــابهـــا مـن الـبـــدو
الــــــذي يحـــــرك صـــــوت حــــــدائهــم
سـكـــــون الـــصحـــــراء ويــــشجـيـنـــــا.
وتلك مـشاهـد ارخت لهـا في كثـير
من قـصصي خـاصة مـا كان مـنها
عـن فـتـــرة الغـــزو مـثل: )الـــرحـيل
الــــــــدامـــي( و )وجـه الــــطــــــــاعــــــــون

القديم(.
لقــد تــسـنــى لـي بــسـبـب زواج ابـي
مــن عـــــدة نــــســـــاء، ان انــتـقل بــين
الاحـيــــاء الــثلاثــــة الــــرئـيـــســــة في
مـدينـتي القـديمـة، وان اعيـش في
أكثـر من بـيت ممــا شحن ذاكـرتي
بتفـاصـيل الاحيـاء والـبيــوت كمـا
اتـــاحـت لـنـــا الحـيـــاة الـبــسـيــطـــة
والمــشـي علـــى الاقــــدام ان احفــظ
صـورة تلك الازقـة الـضيقـة سـواء
المنحـدرة إلـى البحـر أو المتعـرجـة
الـتـي تـتغـلغل إلـــى قلـب المـــديـنـــة
والـتـي كــــانـت تــــرش في عــصــــارى
الـصـيف بــالمــاء الخــريج لـتهــدئــة
الاتــــــربــــــة الــتــي تــثـــــــور مع ريــــــاح
الــسـمــوم، ولـتـبــريــد الارض الـتـي
تــتــنفــــس عــنــــــد ذاك رائحـــــة هــي
خلـيط مـن عطـر الارض الـشهي،

وروائح المداعيب وروث البهائم.
في تلـك الازقـــــة الــتقــطــت العـين
العـــديـــد مـن المــشـــاهـــد ـ مــشهـــد ـ
الحمارة ـ وهم يـسوقون حـميرهم
إلـــى الـبـيـــوت نـــاقلـين مـيـــاه شـط
الـعرب في صـفائـح صدئـة أو قرب
مـــــرقعـــــة تفـــــوح رائحـــــة جلــــدهــــا
الكـــريه. وعـنـــد رؤوس )العـــوايـــر(
حيـث تجلـس بــائعــات )البــاجلاء
والـــــســبـــــــال المحــمـــــــوس والاقــــط
والامــــشـــــاط والـــــديــــــرم واللــيف(
وبعـض الحــاجــات الأخــرى. كـمــا
كــان البــاعــة من الــرجــال وبعـض
الـصـبـيـــان يـتـــوزعـــون بـين الازقـــة
لــبــيـع )الحلــــــويــــــات الـــــشعــبــيــــــة
والـدنـدرمـة( في عـربـات مكـشـوفـة
يـتـــراكـم علـيهـــا الـــذبـــاب. تــسـنـــى
للـعين كــذلـك ان تلقـط مـشــاهــد
غــسل المــوتــى ومــواكـب الجـنــازات
والاعـــــــراس وشجــــــارات الــبــيــــــوت
وجلـــســــات الــــرجــــال بمــــا يـــشــبه
الـديوانيات امـام البيوت الـطينية
الــتــي تـــصـــطـف علــــــى جــــــانــبــي
الـزقـاق. وبفـضل الامـان الـسـائـد
في ذلـك الــــــزمــــــان. تــــظل ابــــــواب
الـبيـوت مـشـرعـة ممـا اتـاح لـلعين
ان تلــتقـــط تفــــاصــيل الاحــــواش
المتعددة والتي كـان يفصل بينها ـ
المـدربان ـ أو فتحـة صغيرة تـسمى
ـ الفـــريـــة ـ هـنـــاك حـــوش المـطـب،
حــوش الـبقــر وحــوش الــديــوانيــة

الخاص بمجالس الرجال.
في الـبــــدء كــــانـت ارض الاحــــواش
من تــراب، ثم تـطــورت تــدريـجيــا،
صــــــارت اســمــنــتــيــــــة ثـــم رصفــت
بــــالــطــــابــــوق الاصفــــر ، ثــم دخل
الـــبـلاط بــــــــدءا بــــــــالـلـــيــــــــوان ثـــم
الحــــوش. امــــا الجــــدران فـكــــانـت
تــــرش بــــالجــص الابـيــض. وحـين
تــطـــــورت بعــض الـبـيـــــوت ادخلـت
الــــبـلاط الـــــــصـغــــيــــــــــــر المـلــــــــــــون ـ
الفـــســيفـــســــاء ـ لـيــــزيـن جــــدران

اللواوين.

الحـــــــاضـــــــر والمـــــــاضــي مـــن خلال
حـيـــوات الابـطـــال. الــشخـصـيـــات
تؤسـس لتـاريخ بشـر. والكتـابة لا
اسـتكـشــاف لا مـعنــى لهـــا. ولم ار
تـــــــــــاريـخ الحـــــــــــرب بمـعـــــــــــزل عــــن
حـيــــواتهــــا ومــصــــائــــر  الابــطــــال،
فــالتـاريخ في الـروايــة يتـشـكل من
عــيــــش انــــســـــانــي بـكـل تجلــيــــــاته
الـــــــــوجـــــــــدانـــيـــــــــة والـــثـقـــــــــافـــيـــــــــة
والاقتصادية والـنفسية وغيرها..
ولـذلك وجـدت نفـسـي اذهب إلـى
امكنـة وعلاقـات وروائـح ومصـائـر
حـــــددت وضعــيـــــات اجــتــمـــــاعــيـــــة
وخـيبـــات سيـــاسيــة وعــاطـفيــة في
زمن تــاريخـي معـين، كمــا حــددت
تكـــويـنـــاً انــســـانـيـــاً واجـتـمـــاعـيـــاً
وثقــــافـيــــاً وحــــزبـيــــاً، وبــــالـتــــالـي

تاريخياً.
وتاريخ الابطال لا يتحدد بمعزل
عــــن حــــيــــــــــواتـهــــم وعـلاقــــــــــاتـهــــم
باجسـادهم، وعن اللغة وخـطابها
الـذي هــو اختــزال لثقـافــة عيـش
سـائـدة. لــذا وقعـت علــى تنـوع في
الثقـافــة والخطـاب بـين الاجيـال
الثلاثة، حيث كـان خطاب الجيل
الاول مــثـقـلا بـــــــاحـــــــاديــث الجــن
والخرافات والامثال في حين خلا
مــنه خــطــــاب الحفـيــــدات. ثـم ان
التـاريـخ الشخـصي والثقـافي لكل
شخــصـيـــة يـنـعكـــس علـــى الـلغـــة
وخـــطـــــــابهـــــــا، بحــيــث تحـكـــي كل
شـخــــصــيـــــــة لـغــتـهـــــــا، لــتــتـعـــــــدد
الاصــوات في الــروايــة، وثمــة فــرق
بـــالـطـبع بـين تعـــدد الاصـــوات في
الـــــــروايـــــــة وبــين صـــــــوت الـــــــراوي
الــواحـــد. كمــا وتكــشفـت العلاقــة
بـــــالجـــســـــد والاخـــــر عـن ذهـنـيـــــة
سائدة في حقبة زمنية معينة من
خلال سير الشخصيات، بل حتى
من خلال تهـويمـاتهـا. فتهـويمـات
الـنــســـاء بـــالـبــيك مـثلا تـــسجـيل
لتـاريخ قمعي يمـارسه الاقطـاعي
علـى الفلاحين ويتغلغـل بوجدان
الــنــــســــــاء الـفلاحــــــات. وفي هــــــذه
الـتهــويمــات مــؤشــر كـــاشف علــى
مـــــــــــــدى الاســـــتــغــلال الــقـــــمــعـــــي
للاقـطــاعـي في زمن مـعين، الــذي
يملك الأراضي والغلال والاحلام

أيضاً.
كـمــــا رحـت اسـتـكـــشف مــن خلال
العلاقـــة بـتـــاريخ الجــســـد تـــاريخ
الخــــوف والقــمع عـنــــد الـنـــســــاء.
ففي حـين استجــابت جـدة مـريم
لـــــرغــبـــــة الجـــســـــد حــين تــنـكـــــرت
للاعــــراف والــتقــــالـيــــد والـنــظـم
القـــمعــيــــــة، فـــــــان امهــــــا انـكــــــرت
جسدهـا حين استجابـت لها، إلى
حــد الغـاء انــوثتهــا، وانكــار حتـى
لـــــــذة الاكل وعــــــدم ارواء عـــطـــــش

مريم العاطفي.
وجــــــدت نفــــســي وانـــــا اكــتــب عــن
الحـــــــاضـــــــر احـفـــــــر في الامـكــنـــــــة
المعـتمـة والقـصيــة والمتـحجبـة في
الـذاكـرة والادب، والحـاضــر دائمـا
حـامل  لارهـاصــات زمن وتـاريخ ،
والـذاكــرة ليـست شـئيـاً مـاضـويـاً،
لـــــذا تـــــسقـــط الحـــــدود في الادب،
كــمـــــــا في الحــيـــــــاة، بــين المـــــــاضــي
والحــــــــــــاضــــــــــــر، بـــــين الـــــتــــــــــــاريـخ
الــــــشخـــصـــي والعــــــام، كــمــــــا بــين

المتخيل والواقعي.
الـــتــــــــاريـخ الادبـــي لـــيــــــس ســــــــوى
اســتكــشـــاف للـــذاكــــرة، والكـتـــابـــة
محـكــــومــــة بــــالحـيــــاة والـتــــاريخ.
ولــكـــن هـل نـحـــن مـحــكـــــــــومـــــــــون
بــــــالــتـــــــاريخ الان، ام بــــــالمــــــاضــي.

وشتان ما بينهما؟
وحـــده الـتـــاريخ الحـي والمـتحـــرك
بـــصــيــــــرورته ، يـــــرفـــــد الحـــــاضـــــر
بــالحيــاة، يبعــد عنـا مـيثـاق المـوت

في الكتابة، كما في الحياة.

تاريخ مدينتي في
قصصي ورواياتي

ليلى العثمان
لـم تغـب مـــديـنـتـي القـــديمـــة عـن
قـصـصـي وروايـــاتـي، لان علاقـتـي
بمـدينتي القـديمة لم تـكن دهشة
بل حميـمة. ففيها تـكون نسيجي
الاول واكتـسـبت معـرفـتي الاولـى

ـ

اشم رائحـة التـاريخ وانـا صغيـرة،
حين ازور بـيت جــدتـي في القــريــة
وارى الـليــوان، الغــرفــة الــطيـنيــة
الملـحقــــة بــــالـبـيـت، والـتـي كــــانـت
بقـايـا لمنـازل عـتيقــة قبل ان يعـاد
بناؤهـا، حيث كانت جـدتي ونسوة
القـرية يخـبزن فيهـا على المـوقدة
ويعملن على تحضير المؤنة. كنت
اسـتـــأنــس بــــالمكــــان واشعــــر ان له
رائحـة اخــرى غيــر تلك الـرائحـة
الـــتـــي كـــنـــت اشـــمـهــــــــا مـــن كـــتـــب

التاريخ.
والمــســـافـــة زادت بعـــدا بـيـنـي وبـين
التــاريخ مع بـدايــاتي الـنضــاليـة.
الافـكـــــــار الــثـــــــوريـــــــة ومـفـــــــاهــيــم
الحــداثــة الـتي نـشــانــا علـيهــا في
الـــــــــســــيــــــــــــاســــــــــــة والــــثـقــــــــــــافــــــــــــة
والايـديـولـوجيــا والفن، تعـاطـينـا
معهــا بطـريقـة اسـتهلاكيـة، وكـأن
أي اتـصـــال بيـننـــا وبين تــاريـخنــا
شـــيء معــيـــب ورجعــي، وكــــــأنــنــــــا
بذلك فـصلنا الفكـر عن التاريخ،
والحـاضر عن المـاضي، أي فصـلنا
التــاريخ عن حـركيـته وصيـرورته.
بل خــيل لـي في عـمــــر المـــــراهقــــة
الثـورية، ان صـناعـة الحاضـر تتم
بهـدم المـاضـي والانقطـاع عنه، بل

رفضه من دون ان اعرف لماذا.
الحـــرب اللـبـنـــانـيـــة الـتــي دخلهـــا
وطـنــي ملأت ذاكــــرتـي بــــالخــــراب
والهـدم أيضـاً، مثلمـا ملأت ذاكـرة
جــيلــي، تــــــاريخــي الــــشخــصــي لا
يمكن فـصله عن تـاريخ مـديـنتي،
كــمــــــا لا يمـكــن فــــصل الــــــذاكــــــرة
الشخصـية عن المجتمعـية. تاريخ
وطـــنـــي المـفـــتــــــــوح دائـــمــــــــاً عـلــــــــى
الحــــــــروب والـهــــــــدم تــــــــاريـخ قـلـق،
يجعـل هذا الـوطن قيـد الاختـبار
دائــمــــــاً، والــــــذاكــــــرة فــيـه مهــــــددة
بــــالامحـــاء بـــاسـتـمـــرار. المــصـيـــر
الـذي آلـت اليه الحـرب الـلبنـانيـة
رسـم لـي قـلقــــاً اخــــر، هـــــو محــــو
الـنــسـيــان في مــديـنـــة اشعـــر انهــا

تمحي وتنتكب باستمرار.
قلقـي الانسـاني والثقـافي والفني
اعــاد علاقـتي بـــالتــاريـخ من بــاب
الهــويــة والــذاكــرة وتــاليــا الخلق.
وتـرك الـشك في الـذاكـرة والـبحث
عـن الهـــويـــة الفـنـيـــة اثـــرهـمـــا في
روايـتي. اعــادتنـي الحكــايــات إلــى
الـتـــاريخ، وردتـنـي ذاكــرة الابـطــال
إلــــى الـكـتــــابـــــة، واوصلـنـي قـلقـي
الفـنـي إلـــى هـــويـــة مــشـــرقـيـــة في
الكـتـــابـــة والــســـرد، والــــى علاقـــة
بتــاريخ الكتـابـة. ولم اجـد نفـسي
وانا اهجس بكـتابة الحـاضر، وما
آلـــت الـــيـه الحــــــــرب مـــن هــــــــزائـــم
وخـيبــات الا وانـــا استـعيــد تــاريخ
ثلاثـــة اجـيـــال. وانـعكــسـت لعـبـــة
المـــــرايـــــا بــين الجـــــدات والامهـــــات
والحفـيـــدات علـيَّ، وكــأن الـتـــاريخ
الــــشخــصـي لا يمـكـن فــصـله عـن
الـتــــاريخ العـــام. فـــانـــا مـثلا رأيـت
نفــسـي في مـــريم، مـثلـمـــا شعـــرن
الـكــثــيــــــرات مـــن القــــــارئـــــــات، مع
اخـتلاف الـتجـــارب الـــشخـصـيـــة،
فقـد تربيـت على قدر مـن الحرية
وعـــــــدم الـقـــمـع والـــتـعـــبـــيـــــــر عـــن
النفـس، وربما هـذا منـشأ جـرأتي
الانـــســــانـيــــة والفـنـيــــة الـعفــــويــــة
والـتـلقــــائـيــــة، ثـم انـنـي نــــاضلـت
مثلي مثل ابـتسام ويـاسمين على
عكــس مــريم، الا ان تـــاريخ مــريم
لـــم يــكـــن ممــكـــنـــــــــا فـــــصـلـه عـــن
المجـــتـــمـعـــي، وهـــــــزيمـــــــة الحـــــــرب
والمــــصــــــــائــــــــر الـــتـــي آلـــت الـــيـهــــــــا
الــشخــصيــات دفـعتـني إلــى لـعبــة
المـرايا، حيث احسست ان لا ذاكرة
لـلكـــاتـب بلا ذاكـــرة ابـطـــاله، فهـم
الذيـن يرسـمون تـاريخهـم وتاريخ
الكاتب والكتابة. لانني اعتقد ان
الــــشخــصـيــــات تــــؤســـس لـتـــــاريخ
الـبشـر. وجدت ان تـواريخ النـساء
هي تـواريـخ عنف وجهل وخـرافـة،
قـاربت المحـرم والممـنوع وانـا اقارب
الحـياة بـالكـتابـة، فألـفيت نفـسي
اذهــــب إلــــــــــى ذاكــــــــــرة الابـــــطــــــــــال
المهمشين الذين يسائلون الذاكرة
المـكتـوبـة والـسـطلـويـة. وكـل عمل
روائـي هــــو مـــشــــروع تــــاريخـي ، أو
محــاولــة لاعــادة قــراءة الـتـــاريخ،
فــالــروايــة محــاولــة لاعــادة قــراءة

كــــــان مــنــــطقــيــــــا ان يـــتقـــــــدمهــــــا
الفــرعــون الـــزوج أو الابن أو الاخ،
أو أي من آلهـة الحــاميــة أو حتـى
احــــد الآلهــــة، لكـن مـــرســـى عــنخ
كـانت نازعة إلى الـتمايز والتفرد،
فقــــــد كــــــانـــت مفـكــــــرة وشــــــاعــــــرة
وفـنــانــة، كـتـبـت ورسـمـت وسجلـت
علـى جـدران مقبـرتهـا انهـا قـررت
بـــــارادة حـــــرة وحــب كــبــيـــــران مــن
سـتـمـــسك يـــدهـــا وتـتقــــدمهـــا في
رحـلتهـا الابـديــة، هي امهـا حـتب
حــــرس الـثــــانـيــــة لــتقــــودهــــا إلــــى

العالم الاخر، إلى الخلود.
مـــرســـى عـنخ ضـمـنـت مقـبـــرتهـــا
احـد عـشـر تمثـالاً لاحـدى عـشـرة
ملكة هن جداتها، ليكن رفيقاتها

في حقول " الايارو".
ما الحقيقة؟

كــيف اسـتــطــــاعـت مــــرســــى عــنخ
اقناع الكهنـة، وماذا فعل مهندس
مقبــرتهـا، ومـاذا قـالـت الفنـانـات
الـلائـــي عــكـفـــن عـلــــــــى كـــتــــــــابــــــــة
الـنـصـــوص ورسـمـن الجـــداريـــات،
ومــــــــــاذا قــــــــــال أو فـعـل الـعـــمــــــــــال
والفنانون الذيـن نحتوا تماثيلها
وجداتها، من احضـر لهم الطعام
ومن تقـاسم العـيش والجعـة، وما
الـذي حلـمت به مـرسـى عنخ اول

نسوية في التاريخ؟
وقفـت زهـــر الـــورد امـــام الـنـمـــوذج
المصغـر للمـحراب تـوقد شـمعتين
لـلعــــــدرا وتقـــــول: )الــــشــمعـــــة دي
عــشـــان العـــدرا تحفــظك يــا بـنـت
بـنـتـي" فـــــاصلـــــى لـلعـــــدرا مـعهـــــا
والــتــــصـق بـهـــــــا فــتــتـعــبـق روحــي
بـرائـحتهـا واغـسل قلـبي بــالمحبـة
وافـــــــــرد ذراعـــي عـــبـــــــــر الــــــســـنـــين
لتتقـدمني جـدتي زهـر الـورد اول
نــــســــــويــــــة في حــيــــــاتـــي ـ لحقــــــول

الايارو.

الابطال يكتبون تاريخهن
علوية صبح

كانت مادة التـاريخ تضجرني وانا
علـــى مقـــاعـــد الـــدراســـة ، اذ كـــان
علـي ان ابصمهـا واحفظهـا غيـبا،
كي لا ارسـب فيهـا. لم يـكن يعـني
لـــي أكـــثـــــــــر مـــن تـــــــــواريـخ عـلـــــــــى
حفــــظهــــــا، ومــن قـــتل مــن، ومــن
خـلف مـــن علــــــى الحـكــم، وكـــيف
تعـاقبت الحـضارات وتتـالت بفعل
الحـروب والصـراعـات والـدسـائس
أو الابــــــــــادة، أو مــــــــــا شــــــــــابـه مــــن
اســـالـيـب العـنف وادوات الحـــروب

والقتل.
كان يخـيل لي ان التـاريخ حروب،
مــــدن تحــت الارض، بقــــايــــا اثــــار
وهيــاكـل واعمـــدة، امبــراطــوريــات
ودول وممــالك تــوسـعت، ثـم زالت
أو تحـجمت ممـا كـان يـشعـرني ان
للـتـــاريـخ امكـنــــة وروائح عـتــيقـــة
تـــنفــــــرنــي، وارتــــســمــت في ذهــنــي
صـــــــورة ان الـــتـــــــاريـخ اخـــتــــصـــــــار
لـــــــرجـــــــالات وسـلاطــين وحـكـــــــام.
وكنـت اتخيل الـواحـد مـنهم علـى
قـــــدر مــن الـــضخـــــامـــــة والــطـــــول
لاعتقــادي ان العـظمــاء عمــالقـة
بـاجـســادهم أيـضــاً، ولكـي احفـظ
اسـمـــاءهـم وابـصـم الـــدرس، كـنـت
اســـتـعـــين بمـخـــيـلـــتـــي لاتــــصــــــــور
اشكـالهم، وارسم بالـرصاص على
هـــــامــــش الــصـفحـــــات رمــــســيــــس
الــثــــــانــي، أو هــنــيــبـعل أو هــــــارون
الـرشيـد أو زنـوبيـا، أو غيـرهم من
رجـــــــــالات الـــتـــــــــاريـخ، وحـــــــــدهـــــــــا
الــــــــروايــــــــات والـقــــصــــص كــــــــانـــت
تــــــاخــــــذنــي إلـــــــى علاقــــــة اخــــــرى
بـــالـتـــاريخ، والــــى امكـنـــة وازمـنـــة
وابطـال وعلاقـات تحفــز خيــالي،
وتـتجسـد امـامي عـوالم حـقيقيـة
تـقــــــــــربــــنــــي مــــن الحــــيــــــــــاة ومــــن

انسانيتي.
دائمـا كـان الـود غـائبـا بـينـي وبين
الــتـــــــاريـخ. وكـــــــان بــين الــتـــــــاريـخ
والحكـــايـــة مــســـافـــة لـم اجــمعهـــا
وقـــتـهـــــــــا، لاحـقـــــــــا صـــــــــار ادراكـــي
لــــــــذاكــــــــرتـــي جــــــــزءاً مـــن ادراكـــي

للتاريخ، والعكس أيضاً.
بـدايـة، كــان عبق الـذكـريـات صلـة
ــــــــــــــوصــل بـــــين الـــــــــــشــخــــــــصـــــي ال
والـتــاريخـي بــالـنـسـبــة  لـي. كـنـت
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وهي تقتـرف امامـنا، تـترك كلـمة
المغــــــادرة ومـــــــا علــــــى المـــــــؤلف الا
تــسجـيل وقـت الــرحـيل ـ الــروايــة
دليل علـى ان هنـاك اشيـاء سـوف
تحــــدث، امـــــا تلـك الـتـي حــــدثـت
فهــي خــــــادعــــــة ممــــــوهــــــة واكــثــــــر

الاحيان زائفة.
صـبـيحـــة في الغلامــة كــانـت امــام
التاريخ وبجـوار الكتابـة، لم تنس
رجـلهـــــــا/ رجــــــــالهـــــــا المحــبـــــــوبــين
والاعـــــــداء قــــط. لــم تــــضـــــــربـهــم
بــــــــــالــــــــــرصــــــــــاص ولا لاحـقـــتـهـــم
)كـــالـبـــولـيـــس(. سلـمـت المــــؤلفـــة
الابـــرة وقـــالـت لهـــا: لا تـصـــرخـي
بـــدلا مـنــي، لا تكـتـبـي بـــدلا مـنـي
لكـن لا تتــوقـفي عـن النـظــر إلــى
اسفل، إلـى الحـضيـض، صـبيحـة
كانت هناك لكن المؤلفة انتزعتها
مـن البلايا، ووضعتهـا في الرواية،
انــا المــؤلفــة حـضـــرت من بـطـنهــا
بخــطــــى هــــادئــــة ولـيـــســت علــــى
ـــــــــــــة وهـــــي في مـــــنـــــتــــــــصــف عــجــل
الــثـلاثــين. هــي الــتــي ولـــــــدتــنــي
واخـرجتني للعلـن. ادارت الرجال
وادارهـــا الــظلــم لكــنهـــا لــم تفـــر.
تــــــــرى مـــن بمـقــــــــدوره الانــــطـلاق
ثـــــانــيـــــة حــيــث الــتــــــاريخ عـــــاقـــــر
ومــــزابـله تـنـمــــو بـكـثــــرة، ورائحــــة
العفـونـة لا تـطـاق، لـكن الـكتـابـة
وليـست الـروايــة فقط قـد تـدخل
إلــى ذلك الــوحل الفـاسـد، بـعض
الـــزعفـــران، الهـيل والقــرفــة، هـي
لـــيــــــســـت الـــــــروايـــــــة ، هـــي نـحـــن،
الــــرجــــال، الاصــــدقـــــاء، العـــشــــاق
الــصعــــالـيـك الخــــونــــة، القـــســــاة،
الــــطـغـــــــاة الــــضـــــــالــين المـــــــرضـــــــى
والـضجـــرين، وبمـثله لـلنـســاء ان

لم ندون أكثر.
نحن حـكايات ذلك الـبرص الذي
لا يـــــرى بــــــالعــين المجـــــردة ، ومـــــا
عـلـــيـــنـــــــــا الا الإعـلان عـــنـه لــكـــي
نــسمع نجـوى الــذين اصـيبـوا به،
هـو بــرص لا يشفـى الغلـيل حتـى
إذا اعـتــــرفـنــــا بــــوجــــوده مــنقــــول
مـــازلنــا في مـقتـبل الــشبــاب، لـكن
الــبـــــرص يـــطـــــاردنـــــا فـــيلـــــوثــنـــــا،
يـضحك علـينـا مـرددا، اننـا ابنـاء
وبـنــات الـظل والـنـــور، لكـنـنــا نــرد
علـيـه: ان رائحــتك نـتـنــــة، هكـــذا
تحـضــر في اغلـب الاحيــان رائحـة
التاريخ المكتوب من قبل القتلة.

كـــان علـيـنــا كـتــابـــة ذلك الــسجل
الــــدمــــوي لا مـن اجـل الخلــــود أو
الاجــيــــــال القـــــادمـــــة، وانمـــــا مــن
اجلــنــــــا نحــن الــبــــشـــــر ، كــتـــــابـــــا
وفــنـــــانــيــنن مــن هــنـــــا كـــــان علـــــى
الانتـظــار أكثــر من ثـلاثين عــامــا
لــكـــي اذهـــب إلــــــــى اقــــصــــــــى مــــــــا
شاهـدته وانـا في فتـرة البلـوغ، هو
الكـتابـة عن حفنـة من المـثقفين/
المـنــــاضلـين العـــراقـيـين، بعــضهـم
تـبدى لـصبيـحة كـفزاعـة الطـيور،
محــشــوا بــالـنـظــريــات والاوهــام،
فــهــــــــــــــو اخــــــــــــــر مــــــــــــــا افــــــــــــــرزتــه
الايـديـولـوجيـات العـربيـة الافلـة،
هـــو نـتـــاج هجـين مـن الغـطـــرســـة
الاوربيـة الـتي عفــا عليهـا الــزمن
ومن مـرحلــة الانحطـاط العـربي
في عـصـــوره الاولـــى، ولعل اســطع
مــا يــظهـــر علـــى ذلك المـنـــاضل /
المـثقـف من تـصــدعـــات ورعب هــو
فـعلـه ورأيه بـــالمــــرأة فهـــو لا يـــزال
يـــــزمجــــر غــضـبــــاً، حـتــــى إذا مــــا
شعرت شريكته بالمتعة وهما على

سرير الزوجية.

جداتي ... صانعات التاريخ
من مرسى عنخ إلى زهر

الورد
عفاف السيد

وقفت مـرسـى عـنخ الثــالثـة امـام
الـــنـــمـــــــوذج المــــصـغـــــــر لـلـــمـعـــبـــــــد
الجنـائــزي تتـطلع إلـى مـا انجـزه
مـهنــدس مـقبــرتهــا، كــانت تـشعــر
بقلق وربما بـأسى، هنـا في حجرة
الـــدفن تـنتـظـــر عبــورهــا لحقــول
"أيـارو" كان قلقها نابعاً من سؤال
وجودي يتـرتب عليه الخـلود، من
سـيـمـــسك يـــدهـــا ويـتقــــدمهـــا في

رحلتها الابدية؟!.
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إلـى اية مـؤسسـة نسـوية مـنحازة،
وبالتاكيد لست ضد الرجل. الخ،

الخ.
قـررت مؤخـراً التخفـيف من فعل
الـكــتــــــابــــــة والــتـــــــوجه إلــــــى ادارة
الاعمــال. ســأفـتح شــركــة خــاصــة
تحـتــــوي المعـــادلــــة: تحقــيق نــص
جــيـــــــد، ايجــــــاد مــتــــــرجــم بــــــارع،
الاتفـــاق مع وكـيل نــشـــر مـثـــابـــر،
والعـمل مع نــاشــر عــربـي ونــاشــر
غـربـي معتــرف بهمــا، ثم ســافتح
الابــــــــــواب لــــــــــزمـلائـــي الــكـــتــــــــــاب
الـــنـــــــشـــــطـــين الـــــــــذيـــن لـــــــــديـهـــم
الاســـتعــــــداد لـــتقــــــديم انفـــــسهــم
لـلعـــالـم مـن دون تـــردد. وفي هـــذه

الاثناء، سأبحث عن محاسيبه.

التاريخ يذهب إلى
الامام

عالية ممدوح
ذات ظـهيــرة حــارقـــة من بــرودتهــا
الشديـدة، وجدت احداهن نفسها
تفـر وراء الـرجل الـذي شـغفت به
غــادرت بـيـت العـــائلــة ولـم تـنـظــر
إلــى وراء بغــضب. كــانـت متــروكــة
تماما إلى الحد الذي لم تلاحظ
قـط ما كـان ينتـظرهـا بالـضبط؟
فضيـحة بـاقوال مـأثورة وعـبارات
فـيــاضــة بــاعـثـــة علـــى الملـل. لكـن
تـلك الانــســــة واصلــت حكـــايـتهـــا
الــشخــصيــة، الـــذاتيــة والفــرديــة،
فكل ما هو شخصي، ذاتي وفردي
هو اصل يدخل في الـتاريخ العام،
ان مـــا ســـردته المـــؤلفـــة ـ في روايـــة
الولع ـ كـان صحيحـا لكن لا احد
تــــأكــــد مــنه، لا احــــد يـتــــأكــــد مـن
نـــزاهـــة غـــرام الـنــســـاء المهـلك الا
الكـتـــابـــة ، فـــذلك لـيــس تـــاريخـــا
لـشخـصيــة فلانــة بنـت فلان، هــو
تـاريخ المـدينـة والمـؤسسـة، الحـزب،
والمـــدرســـة ، والـــشـــارع، هـــو لـيـــس
تــــاريخــــا يغـــادر الـــوجـه ويلامــس
الـروح، هــو القــدرة علـى ان يـدون
اولا، ثـــم ســـتـحــــضــــــــر الـــنــــــســــــــاء
والرجال، ستبدو الدنيا على بعد

خطوة ومهما كانت النتائج.
التـاريخ لا يـذهب بعيـداً والكـاتب
يفــضل الـــذهـــاب إلـــى الاقـــاصـي.
تـــتـــبـعـــت  خــــطــــــــوات الانــــــســــــــات
والـسيـدات والـسـادة الـرجــال لكن
كان هناك شيء ظل في الضفاف،
شـــيء مـخـــيـف، ذلــك الجـــمـــــــــال،
وذلـك الحـب الــــرهـيـب الــــذي لـم
يــــــذهــب إلــــــى ســــــريـــــــره بعــــــد، ان
اسـتـئـنـــاف اللحـــاق بهـم لـم يـبـين
لـم كـــان يـــدع خــط الـــدم يــصـــرخ
وهو يبلـط الارض، هنا كنت ادل ـ
في روايـــــــة الـغـلامـــــــة عـلـــــــى تـلـك
الفـتــاة، صـبـيحــة الـتـي سلـمـتـنـي
شبابها في الولع فجعلته كالرماد
في الـغلامــــة. عــــاودت مـعهــــا وهـي
تـــــــدل علــــــى رجـلهــــــا، رجـــــــالهــــــا،
الاســـيـــــــــاد مـــن الـــــــشـــيـــــــــوعـــيـــين
والــبعـثـيــين، تلـك الـــسـيــــدة كــــان
يجـب ان تقــتل، تغـتـصـب قـبل ان
تعـيـــش حـيـــــاتهــــا تـلهـم المـــــؤلفــــة
بــالـفيـضــان ، لـكن الـــدينـــا تبـعث
الـضيق والمرارة في نفسهـا فتحمر
بـالمهـانــة حتــى من وجـودهـا، امـر
مــــرعـب ان نــــوازن بـين الـــسـيــــىء
والاســـوأ ، وصـبـيحــــة في الغلامـــة
تـــــذعــن لـلعــيــــش بــين الـــــديـــــدان
والغــبـــــار والـــــدم لـكــنهـــــا تــــسـجل
امــــامـي صـفحــــات حــــالهــــا، وهـي
تــستــريح في رجــوعهــا إلــى امــام.
الـتــاريخ في رأيـي هــو العــودة إلــى
الامـام من جـديـد، تـاريخ الافـراد،
الــــــذوات والـــــشخـــصــيــــــات الــــــذي
يـصنع امــامي، انــا التـي اشتــركت
في صـنــاعـته، كــان اهـتـمــامـي هــو
محاولـة اعادة كتابـة المدن وتاريخ
بعض الاشخـاص الذين قدر لهم
ان يكــونــوا، أو ان لــديـهم الـــرغبــة
الحـــــارقــــــة في لملــمــــــة  الانقـــــاض،
انقـاض المــدينــة وانقــاض البـشـر
هنـــاك أكثـــر من مـــدينــة تـنمـحي
ويـعــــــــــــاد بـــــنــــــــــــاؤهــــــــــــا، كــــــــــــذلـــك

الشخصيات.
اننا نحـاول معاً نتيجـة الالتباس
والـــشكـــوك ان نــشـــاهـــد الاغلاط

الفـــاعل، وابـــدأ كـتـــابـتـي بجـملـــة
اسمية.

امــي الاجــنــبــيــــــة لــم تـكــن تـفهــم
معــنـــــــى كلــمــــــة "عــيــب" في حــين
والــــــــدي يــــصــــــــر عـلـــيـهــــــــا. كــــــــان
يـــــشـجـعــنــي عـلـــــــى الـــــــزواج وهــي
تـشجعني علـى الاستقلاليـة، كان
يـــــــشـجـــتـــنـــي عـلـــــــــى الاخـــتـلاط
بــالعـــائلات العـــراقيــة وهـي تفـهم
رغــبــتــي بـــــــالمـكـــــــوث في غـــــــرفــتــي
والقـراءة. كـان يـرغـب في ان اعمل
مبكرا وهـي تشجعني علـى اكمال
دراسـتي ، والـدتـي لم تفـهم اللغـة
في بـدايـة اقـامتهـا في العـراق، لـذا
كــان من واجـبي ان احـكي لهـا مـا
يحــــــدث في الحــيــــــاة الــيــــــومــيــــــة،
فـــأصبـحت انـتبـه لكل مــا يجــري
حـــولـي في المجـتـمع واحـــوله إلـــى
لـغة بسيـطة لتفهـم هي تعقيدات
البـيئـة الاجـتمـاعيـة ، بـاخـتصـار،
تــأرجـحت مـــا بين نـصـيحـــة امي:
"كـــوني طـبيـعيــة". ونـصـيحـــة ابي

"كوني حذرة".
ثـم حلت سنـوات النـضج، خسـرت
مــشجعـتي الــوحيــدة، مــاتـت امي
يـــــــــــوم زواجــــي، ومـــــــــــات شــــيء في
داخلــي يـــــــوم طلاقـــي، فحــــــزمــت
حقـــائـبـي، وفي يـــدي مخـطـــوطـــة
ومـن دون اطفــال، وقـــررت العــودة
إلـــى الــشـــرق حـيـث اقــبلــت علـــى
الـنشـر، ولان رواتبـي الاولى تـشبه
حيـــاتي، قــامـت العــائلــة بـطــردي
من الـصف، جينـياً، اعـتقد بـأنني
اشبه عـمي الــرابع، فقــد عيــروني
بــــأنـنـي مــن دون مهـنــــة مـثـمــــرة،
مــــاديــــا واطـلقـــــوا علـيَّ تـــسـمـيــــة

"الشريك النائم" .
في عــمــــــان، طــــــرق الحـــظ بــــــابــي
لـيلهـيـنـي عـن عــزلـتـي الجــديــدة،
جـــارتـي كـــاتـبـــة اردنـيــــة، اعجـبـت
بـــالـنـص وعـــرضــته علـــى زمــيلهـــا
النـاشــر فصـدرت الـروايـة الاولـى،
ثـم في حـفل الـتـــوقـيع، اقـتـــرحـت
روائــيــــــة اردنــيــــــة اخــــــرى عــــــرض
رواتـبــي علــــى وكـيـلهــــا في لـنــــدن،
وهكـذا بـدأت سلـسلــة من تــواقيع
عقـــود مع دور نــشـــر عـــالمـيـــة، تـبع
ذلك مكالمة هـاتفية من قريب لي
وهـو جـراح اعصـاب عـراقي مـقيم
في انـكلـتـــــرا قـــــال لـي: "ســـــأتـــــرك
مهنتي، مللت مهـمة اخبار اهالي
الاطـفــــــــال المــــصــــــــابـــين بــــــــالاورام
الخبـيثـــة ان اولادهم سـيمــوتــون،
قـررت ان اتــرجم روايـتك من بـاب
الــتـغــيــيـــــــر"، غـــــــامـــــــرنـــــــا بـــــــاســم

التجريب، ونجحنا.
الـكتـابــة انقــذتنـي من الـوقـوع في
مـطـب الكــآبــة، وفي رحلــة البـحث
عــن الـــــذات، وافـكـــــار وتحـــــديـــــات
اكتـشفت انهـا سلـسلـة متـواصلـة،
فرضـت عليَّ مسؤوليـات تناقضت
مــا بـني مــواجهــة عــائلــة شــرقيــة
غــــاضـبــــة لان ابـنــتهــــا مــتحــــررة،
وتـكـتـب عـن سـيــــرتهــــا الــــذاتـيــــة،
وتــــصف الجــنـــــس، وخــيــــــانــــــة ام،
وعــملــيـــــة اجهـــــاض ، مــن دون ان
يـضع افرادهـا ادنى جهـد للفصل
بـــين الحقـــيقــــــة والخــيــــــال. ومــن
جهــة اخــرى ، كــان علــى ان اثـبت
لـلقـــــــارئ الغــــــربــي ان الـكــــــاتــبــــــة
العــربيـة لا تمـثل المـراة المـتحـررة،
عـلــــــــى الـفــــصـل بـــين الحـقـــيـقــــــــة
والخيــال، فـتجـــولت في جــامعــات
الغــــــرب اطلــب مــن الــــطلــبـــــة الا
يــــصــــــــدقــــــــوا كـل مــــــــا يـخــــــــرج بـه
اعلامهـم. كــانـت لــديـنــا مــســـابح
مخـتلـطـــة ، دور سيـنمــا، مــدرســة
مــوسيقـى وبــاليه، وكــانت الفـرقـة
السيمفونية العراقية تعج بنساء
عازفات. كنا ندرس في الجامعات،
وكـانت من بـيننـا نسـاء قـاضيـات،
كـــانـت الـنــســـاء يـتقـــاضـين رواتـب
تــــــســــــــاوي رواتـــب الــــــــرجــــــــال، لـــم
يجــبــــــرهــن احـــــــد علــــــى ارتــــــداء
الحـجـــــــــاب أو الـــــــــزواج قـــبـل ســـن
الــســادســة عــشــرة، لـم تكـن المــراة
مـضـطـــرة الـــى تحـمل ضــــرة لهـــا
فيمـا لـو قـرر زوجهـا الـزواج بـاربع
كمـا تسـمح الشـريعـة. المراة كـانت
لهـا حقـوقهـا المــدنيـة. وتـبع ذلك
تـــــوضـــيحـــــات انــنــي لــــســت ضـــــد
الــــديــن، أو الحجــــاب، ولا انـتـمـي
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