

المشي في شوارع بغداد

خالد مطلق

شتاء بغداد شتاء مميز يستحق انتظاره تحت لهيب صيفنا الطويل، وصباحات بغداد الشتائية هي أجمل ساعات عمرنا الذي اختصرته السياسة إلى ساعات، اليوم ونحن نقترّب من أبواب الشتاء يقترب الأمل بصباحات جميلة لا عبوات تفسد بهجتها. نريد أن نتمشى في وطننا، تخيلوا وطننا وليس مكانا آخر.

بوجوه معافاة شتائية وعلى صدى أغنية يأتي من البعيد نريد أن ندندن مع أنفسنا، ياه... لكم هي متواضعة أحلامنا - نتمشى في شوارع بغداد براحة بال لا أكثر -، لسألا لا تتركونا نضل ذلك؟ حتى الدكتاتور أعطانا الحق في أن نتمشى مع إنه سرق راحة البال، لكنه تركنا نتمشى، وكان عندما ينزعج من وجودنا يوزع (الانضباطية) في الطرقات،

- هويتك؟!!!!

بلا هويات نحن الغرباء في شارع الرشيد وفي الباب العظم والميدان والوزيرية حياتنا كلها بلا هويات.

ذهب إخواننا الانضباطية (الزنابير) إلى ذمة الماضي وحلت العבות.

ومن أجل صباح جديد تعالوا نخرج مع أول تبشير الشتاء وتحت أول البرداذ نتمشى جميعا في شوارع بغداد في مظاهرة من التصفيق والغناء - لا يسقط فيها ولا يعيش - لعل الموت المتريص بالأرصفة يرحل عنا بعيدا.. ولعل ورود الجوري والرزاقى تستقيق.. لقد نامت طويلا ورود بغداد، والله مللنا الانفجارات والشعارات والمهاترات ونريد أن نعيش نريد أن نتمشى.

المدى الثقافي

- ١٤ -

فائق بطاي

في مساء يوم وصوله الى موسكو، تعاد الحكاية من جديد بحضور غائب طعمة فرمان والماشطة والخطيب. انه متعب وقد سنم الحديث عن موضوع الجبهة فهو متفق مع آراء الاغلبية من اعضاء الحزب واصدقائه برفض التحالف اساسا.

قضى الاسابيع الأولى مع الاربعة الذين يلتقون كل مساء في شفته او في شقة جلال الماشطة او في مطعم باكو في وسط المدينة. وكان كل من احمد النعمان وجبار حاجم وشاكر القيسي يجالسونهم في اكثر السهرات. سنم هذا الروتين وهو في انتظار موعد مناقشة الاطروحة. ان امتحان الترجمة والتاريخ والفلسفة سيكون بعد ثلاثة اشهر. انقذه جلال الماشطة بمشروع سفر الى برلين وبراغ. وافق على الفور وشدا الرجال الى برلين الـاى. كان جلال خبيرا بزيارات برلين بالذات، حيث يذهب اليها عدة مرات في السنة للتبضع وشراء لوازمه من الملابس والكهربائيات وما شابه. هل يا ترى كان جلال يتاجر بهذ البضاعة، ام انه يقتنيها سدا لاحتياجاته فقط؟ لم تكن من عاداته ان يسأل او يتدخل في امور الناس والاصدقاء، فلم يتحدث مع جلال بهذا الموضوع.

♦♦♦

براغ هي المحطة الثانية في تلك الرحلة. في اليوم الاول لوصوله، سأل عن "ابو كاطع". ذهب مع غريب القروي، العراقي الذي جاء الى براغ قبل اكثر من عشرين عاما، الى مقهى "سلافيا" المطل على نهر "فلتافا" والمقابل للمسرح الوطني. ان هذا المقهى المزدحم، يرثاه العراقيون، و يلتقي فيه كل يوم المثقون العراقيون والعرب. كان الجواهري الكبير يحتل مقعده المعتاد وقد احاطه عدد من هؤلاء المثقفين. احتضنه طويلا بعد فراق سنوات، وسأله ابو فرات مداعبا:

- هل وصلك الدور في طابور المهاجرين الطويل؟
اجابه بابتسامة ود وتقدير لهذا الشاعر العملاق:
- هل انت ياابا فرات متشائم الى هذه الدرجة؟

هقهه الجواهري وهو يداعب باصابعه مسبحة الكهرز التي يعتز بها كثيرا، ثم قال له والابتسامة لا تفارق شفثيه:

- مولانا، نحن السابقون وانتم اللاحقون. قاطعهما جلال الماشطة ونظره يتجه الى باب المقهى، ثم نبه الجالسين إلى قوم ابو كاطع.

واصل الجواهري حديثه الذي يرتاح له كل من يستمع اليه، شعرا او نثرا او حديثا، الى جانب نكاتة المعهودة وتعليقاته على الجمال وحسنאות براغ

اللواتي كتب فيهن شعرا:

- قدوم شمران الياسري الى براغ "منفيا" حيث قالها لكم بصراحتة المعروفة، كان المؤشر للهجرة المفروضة علينا وعليكم. لقد بدأت بالفعل طوابير الشبوعيين تصل الى براغ وصوفيا، ليتم توزيعهم بعد ذلك في بلاد الله الواسعة.

كان الجواهري الكبير صادقا. ان شهر آذار عام ١٩٧٩ كان المؤشر الذي تحدث عنه هذا الشاعر الوطني بحسه وبمشاعره الفياضة وحبه للعراق وللناس الطيبين من ابناء شعبه العراقي الاصيل.

♦♦♦

في اليوم الثاني، اصطحبه ابو كاطع الى بارات "اولفيكو" لبحثسيا البيرة السوداء التي تشتهر بها بارات براغ، وهو المشروب المحب لشمران، خصوصا عند ما يتناولها في بارات مزدحمة تجاور جسر "كارل" الشهير، والذي يقال عنه ان مواد بنائه قد خلطت بالبيض لتزداد اعمدته متانة وقوة لمجابهة جبروت هذا الزمن.

كان شمران الياسري ساكتا حزينا على غير عادته، يتفحص وجه صديقه دون ان يتحدث اليه، ويداعب شاربه الكئ كعادته، وساقا لا تكف عن الحركة بعصبية، دقائق مرت، وعلى حين غرة، قطع ابو كاطع السكوت الحزين حين قال:

- هل بدأ الرفاق القياديون يستعدون للرحيل؟
- ماذا تقصد يا ابا الكطوع؟
دار راسه دورتين، وبدأ بالاهتزاز المضطرب، فاردف قائلا:

- لقد انتهت المسرحية، والمصيبة هذه المرة ان الفصل الاخير فيها هو المهزلة بعينها.

سكت الصديقان الرقيقان، وخيم هدوء حذر، الا ان شمران بدده بالوقوف، وطلب منه مرافقته لزيارة الصديق المشترك، مجيد الراضي. ارتاح للفكرة، فمجيد صديق الجميع، ومسؤول المنقشين في الحزب الشيوعي في مرحلة ثورة ١٤ تموز. لقد افتقده سنوات الهجرة بعد اضطراره للمسفر في منتصف الستينيات.

في دار الراضي، كانت جلسة هادئة وحميمية، ضمت الى جانبهم، جلال الماشطة. لم يغب الحزب في احاديثهم.

قاطع شمران الكلام، وطلب من الحضور الهدوء والاستماع الى اذاعة ايران التي بدأت تحتل اخبار انتفاضة شعبها كل نشرات الاخبار في العالم وبرزو اسم آية الله الخميني كقائد لتلك الانتفاضة. ان ايران على ابواب ثورة شعبية عارمة.

مازح الماشطة شمران، وسأله ضاحكا:
- لماذا هذا الاندفاع وراء احداث ايران؟

(الوجدان)

الامتحنان

امسك ابو كاطع بشاربه ورد بصوت جدي ينم عن ثقة:

- ان انتصار الثورة في ايران سوف يؤثر على مستقبل المنطقة بكاملها .. قاطعه جلال ولم يدعه يكمل حماسته:
- ماذا لو ظهر فيما بعد ان هذه الثورة، مصطنعة؟

تدخل مجيد الراضي في الحديث الذي صار ساخنا، ورد على جلال:

- وهل هناك ثورات مصطنعة في التاريخ؟

استمر الماشطة في تحديه الجاد لشمران والراضي، مصرا على ان الاندفاع وراء ثورة تصطبغ منذ البداية بتبار ديني متعصب، سوف تكون عاملا للاضطراب في المنطقة لا عامل استقرار، فلماذا نخطئ منذ البداية؟

انتفض ابو كاطع من مقعده صارخا:
- اهووو ... قابل احنا نصنع الثورة في ايران؟

رد جلال وهو يرتجف احتجا على اصرار شمران:

- ما هو موقفنا لو تبين اننا في تأييدنا وحماستنا للخميني قد جاورنا الخطأ؟ ضحك الجميع، واتجهت انظارهم الى ابي كاطع، عندما صرخ بالقول:
- اهووو ... עוד تكونوا خطانا... قابل هاي اول مرة نخطئ؟ صار لنا اكثر من ثلاثين سنة نغلط ونغلط، ومن خطأ الى خطأ نحن سائرون.

ضحك الجميع، وارتاح شمران عندما شعر بان الذين يستمعون الى حججه، يتفقون معه، او هكذا افترض من خلال الجو السائد في الجلسة.
- لقد اتهمنا مجيد التي اثارها قبل ان يغادروا بيته، شارحا سبب تفسيره من العراق على يد الرفاق في الجريدة والحزب، مستطردا بان الرفاق احسوا بالخطر على حياته بعد نشر مقال "بصراحة" المعنون، "رأس الجريدة"، فطلبوا منه مغادرة بغداد في اليوم الثاني الى براغ. ثم تسأل:

- قل لي الحقيقة، بعد ان بدأت الامور في هذه الايام تتضح أكثر..

قاطعه قبل ان يكمل السؤال لأنه يدرك بان الحقيقة لم تعد تختفي وراء راي هذا الرفيق "القائد" او ذاك، انما بانث كوضوح الشمس، فالبعثيون وياوامر من صدام حسين يعدون العدة للانتفاض على الحزب بحجة خروجهم عن الطاعة "الجهوية". وهذه الحقيقة مقتنع بها جميع الرفاق، الا القلة من الذين كانوا يتوقعون عودة المياه الى مجاريها، وان ما يجري في تلك الفترة العصبية من تاريخ العراق، ما هو الا نتاج "عركة أخوة"، فكانوا يضطعون على قيادة الحزب باتخاذ موقف مبدائي صارم، وحماية الرفاق من عواقب

CULTURE

المستقبل المجهول المعلوم لهم. عاد الى الفندق وهو يفكر بالمجهول فعلا، لا المعلوم لكل ذي بصيرة، فارهقه التفكير والارق اللعين.

كان يريد ان يلتقي في براغ بعدد من الاصدقاء.. مفيد الجزائري، جيان، حسين العامل، محمود البياتي، محمود صبري، كاكه قادر ديلان وآخرين، الا ان جلال الماشطة اصر على السفر والعودة الى موسكو.

♦♦♦

في الاسبوع الأخير من شهر آذار، تحدث له موعد مناقشة اطروحته عن تاريخ الصحافة اليسارية في العراق. عاد الى الشقة فرحا وزف الخبر الى محمد كامل عارف الذي كان يشاطره السكن بعد هروبه المكره الاخر من النظام، رغم اشتغاله محررا لأهم صفحة في جريدة الجمهورية هي صفحة آفاق، هرب بحجة الدراسة واستكمال شهادة الدكتوراه، اذ سبق له ان درس في موسكو سنوات طويلا وحصل على درجتين علميتين في جامعة موسكو. ان محمد كامل عارف، الذي يسميه ويوسف الصائغ، "محمد كاهي"، انسان طيب ومتقشف، حلو المعشر، خجول، حميد الاخلاق، الا انه رغم كل ايجابياته، كان غريب الاطوار والمزاج - وهو ككاتب يتمتع برهافة الحس ورشاقة القلم، تضعف جهاديته امام الرادة في اتخاذ المواقف القاطعة. عاطفي حالم، تغلب على تصرفاته، الحماسة في بعض الاحيان، ان مست الحقيقة افكاره المشوشة نتيجة تحبطله في عالم السياسة الذي كان يتبته في خباياه بسبب ابتعاده عن الاعتراف بالواقع الماش.

بدأت الليالي التي يقضيها في الشقة مع محمد تنقله يوما بعد آخر، وان لم تسعفه زيارات غائب طعمة فرمان اليومية واقتحامات جلال الماشطة المحببة الى قلبه وقلب غائب. كان محمد (ابو العباس) يبكي بحرقة كلما ارتشف جرعة أخرى من الكأس الذي لا يفارق يده اليسرى، رغم عدم افراطه في الشرب، يولول واضعا المنديل على عينيه، ويبكي بحرقة ويصرخ بصوت عال: أهلي.. وبين أهلي.. اولادي..

بغداد.. اوليي يابا.. وين اروح. ينظر اليه بانفعل، حيث ان هذا المشهد يتكرر يوميا مما يجعله يحثد من تصرفات العارف الخفيفة والمبالغ في عاطفيته، فيصرخ في وجهه:

- كاي في يا محمد، هل نعيد الاسطوانة كل يوم.. لاذا لا تعود الى بغداد؟

يصحو محمد كامل، ويعود الى طبيعته المشوشة، فيروح يلعن الحزب في العراق الذي تسبب في ابتعاده عن الأهل، ثم يقفز الى فراشه، ويغيبه الفراش في لحظات. ان حقهه ينصب على الفراق

لا على من تسبب في هذا الفراق ليس له وحده بل ولآلاف المثقفين الذين بدأوا يغادرون وكأنهم سرب طيور مهاجرة.

♦♦♦

قضى الأيام القصيرة المتبقية على موعد مناقشة الأطروحة، بملل وحيرة. اخذ يفكر ويكرر السؤال مع نفسه: ماذا بعد الشهادة؟

كان التقليد المتبع في الاكاديمية، او ربما في الجامعات الروسية، ان يقيم الطالب الحاصل على الدرجة الاكاديمية، ومن الاجانب فقط، مأدبة عشاء وسمر في احد المطاعم، يدعو اليها اساتذة القسم، يتقدمهم رئيسه، والمصرف على الاطروحة، وعدد من الاصدقاء المقربين جدا، وهذا ما كان قد خطط له ونفذه جلال الماشطة، الخبير في الجلسات الحلوة، فكانت سهرة لطيفة ضمت غائب فرمان، احمد النعمان، شاكر القيسي، جبار حاجم، ليبيديف وابو الحب.

وفي مساء اليوم الثاني، دعا الى حضور جلسة مائدة في شفته، سكرتير الحزب عزيز محمد، ثابت حبيب العاني، آرا خاجادور وعامر عبد الله، ولم يفته ان يدعو غائب وجلال. لقد كانت قيادة الحزب آنذاك قد بدأت في ايجاد مراكز لموسكو.

افتتح ابو سعود السهرة، مهنتا، ثم قال له:

- مالذي ستفعله بعد هذه المرحلة؟

اجابه بسرعة ودون تفكير حتى للحظات تأمل:

- العودة الى الوطن. اليس كذلك؟

نظر اليه السكرتير العام للحزب والى الرفاق الآخرين، وقال بامتعاض:

- هل تريد ان تصبح بطالا في رؤوسنا يا رفيق؟

استغرب من كلام عزيز محمد الذي يحترمه ويعزه كثيرا، وادرف بالقول:

- اليس هذا هو المطلوب، ثم لماذا البطولة؟

ثم توجه ابو سعود بحديثه الى الرفاق الآخرين والاصدقاء الجالسين في

السهرة، وقال بنبرة حزينة:

- يفضل ان تفكر بالذهاب الى اية دولة عربية او اوروبية..

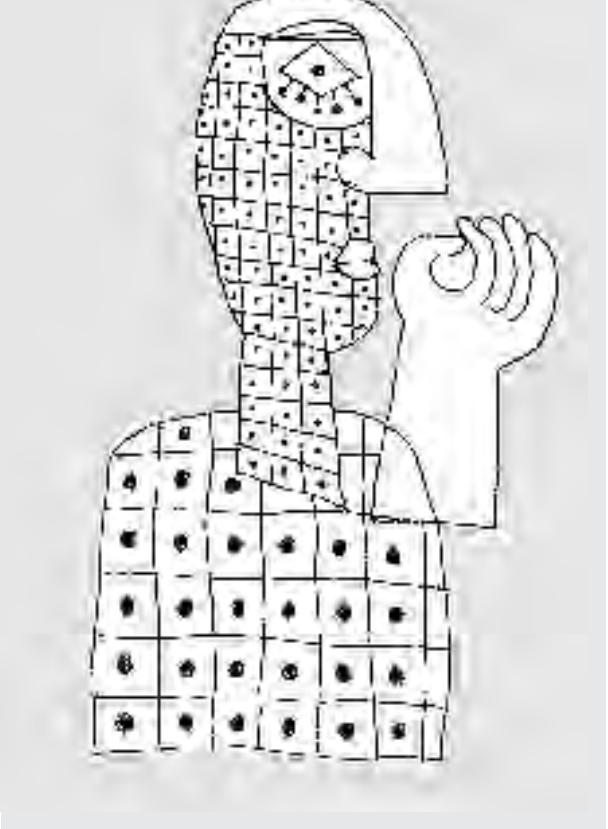
ومن عبارات عزيز محمد، ادرك للتو، ان الجواهري الكبير، كان صادقا، كما ادرك بان شمران الياسري كان العربيون الذي يندفه الحزب في الظروف التي تجبره على "التحالف" قبل وبعد الازمات والنكبات.

انها بداية الطوفان..

نافذة المغيب

مقداد مسعود

- نهار: مثل خليفة مسمول الخاتم صهيل من القاني الساخن**
- يتقب السماء المدججة (الحفيضة) صهيل**
- يتأطر نافذة ضلفتها الطواسين ستارتها؛ خرقة بالأشعار مطرزة أشعار: مخطوطة بسبابة**
- سبابة، مغموسة بقلب نازل مثقب**
- بألطاف ضوئها تحزرقية الليل**
- ليل مسلح بالطيلسانات بفارس نحاس رياح الخلافة**
- صرخ الباطل، أنا الحق / فاحترق الحلاج بخرقته**
- ببراهين متخثرة اتهموها**
- وليطفئوا العيون / أطلقوا العيون**
- طفولته حافية / عريه مدمى / وانفث أخضر كصليب / يوسع نافذته / ويؤذن؛ لا اسمع لغير العاشقين في البيت / والنافذة عن أرواحهم**
- غير مسؤولة.**



نفسها، تعبر الحدود، بيرلسكوني هو الإعلان المرئي عن لحظة من لحظات التاريخ، عن عقلية زمن. عرف كيف يبني الدينغودينغمز، أن يجعل منها حزبا سياسيا فاز في الانتخابات، ظاهرة مثل الغيوم، غاية في السيولة، بمنتهى الفولتية، أنها تحوم، هي ليست أيديولوجية، إنها قوتها وخطرها، تكيف الوضع البشري ما بعد الحداثة الخاضع للتلفزيون وللعالم الافتراضي.

إيطاليا موجودة مسبقاً داخل هذا الميدان ولا ننسى أن إيطاليا قد سبق لها وأن اخترعت الفاشية وهي الفكرة والواقع التي صدرت فيما بعد إلى إسبانيا والبرتغال. لقد كانت الفاشية في البداية عقيدة فرضتها الأغلبية بمحض إرادتها، تمنأها الشعب الإيطالي قبل أن يعاني منها، واليوم إن كان يصعب جداً مقارعة البيرلوسكونية فلأنها تمثل عقلية أغلبية في ما تشكله الأغلبية من مخاطر ونقيم ونعزز موقف الأقلية. هذه الظاهرة بالمقابل مرتبطة ارتباطاً وثيقاً بجذورها القومية. أنا الرحالة الأوروبي يربعني كره الأجانب.

أما من ناحية إشباحي فقد قرأت كثيراً وزرت عدداً من أشباح هذا الصيف في البرتغال. لقد قالها بورخيس: القراءة نشاط أكثر نبلاً من الكتابة، أنها أكثر تجريدا، القراءة ليست تطهيراً، إنها تختلف بقعاً لأنها تستكشف بؤس الحياة، تواجه قدرات الوضع البشري. هذا الصيف أعدت قراءة (الرجل الذي لا مزايلا له) لروبرت موزيل روائي القرن العشرين العظيم وغصت في عمل فيليب روث.. أنه عملاق. ولكنني قرأت الشعارات وبشكل خاص المجاميع الساسمية لفيسلاف زيمبروسكا وهي شاعرة بولونية غير معروفة نالت جائزة نوبل عام ١٩٩٦ نحن معشر الروائيين اعتبرنا الشعارات دائماً كأننا كنا المضلة، أشباحنا المضلة.

الكتب الثلاثة التي اختار قراءتها على جزيرة مهجورة هي (دون كيشوت) و (الكوميديا الإلهية) و(الإنجيل) وليس بينها كتاب من كتب عزيزي بيسوا (تابوشي مختص بأعمال البرتغالي بيسوا) لأنها مفطرة التواصل مع الناس وقراءتها أشبه بإرسال رسائل في قناني عبر المحيط وستجلب لي أناسا أكثر مما يجب للسكن معي في الجزيرة.



بمعنى مجنون ولكن أصلهما في اللغة الفرنسية غير معروف وقد بدأ استعمالهما كلاً على حدة أوائل القرن التاسع عشر على الأرجح وسترى فيما يلي كيف يوظفهما الروائي – المترجم). بيبو في الإيطالية هي مجنون ميكي. دينغودينغ مخلوق غريب الأطوار شبه فليليني (نسبة إلى السيমানلي فليليني – المترجم). إن هذا دون شك هو الدين الجديد لعصرنا ويكل تأكيد هو إله جديد، ولكن رب، لتفازي أو غير لتفازي، جديد تماماً، دينه غياب الدين، حيث يثبت دين جديد نفسه بخلق عقيدته الخاصة، كنسبة الخاصة، وعاطفه، أصوله وشعاره. الدينغودينغ لا ييشر بأية حياة لاحقة. ثقافة قضاء وقت الفراغ تصبح رباً مرعباً يسوس حياتنا اليومية، الدينغودينغ يقحم نفسه في حماماتنا وأسرتنا، أنه مركب من مركبات الحداثة، من مجتمع الاستعراض، أنه يغلطنا، أنه أدعو الفلاسفة لأعمال الفكر جدبياً في الدينغودنغزم لأنها ظاهرة غريبة، ليست نظرية ولا هي مسؤولة ولا متواطئة، إنها عرضانية ويستحيل تنظيم احتجاج عليها.

إيطاليا بيرلوسكوني، رئيس الوزراء على سبيل المثال، ليس سوى ممثل لهذه الحركة العالمية، ولكن بفضل أو بسببه بدأت هذه الظاهرة تصدر

الخاصة للحقيقة. تريستانو الذي نخره الغنغرين وهلوسه المورفين يعرف أنه ميت لا محالة، وأنه أصبح في المرحلة الختامية، عذابه يمنحه إعفاء من الخداء، هاهو يعيش لحظة سقوط الاقتعة، يشرع بسيرته الذاتية الشفاهية ويرمم وجوده بالفتات دون أن يتبع منطقاً معيناً، يكشف للراوي حياته دون رتوش ودون تسلسل حديثي منطقي فلم يعد يعيش داخل الزمن، يحاول أن يعيد بناء مراحل من حياته وقطعا من وجوده هي الأقرب ما يمكن إلى النزاهة. لطالما كنت حذرا من سير الكتاب التي غالباً ما تكون مبنية بطريقة مخادعة واتساءل هل ستكون يوماً قادرين على أن نعيد حياتنا كما كانت بالضبط؟ الذاكرة (اليوم) تقلبه لتعجبنا فيه الصور كلها.

تريستان الذي لم يعد قادراً على استعمال جسده يلجأ إلى ذاكرة شبه مائية، ولكنه وأن انحط إلى هذه الدرجة من العجز الجسماني فإنه يظل محتفظاً بذاكرته الحسية والشهوانية، وحتى لو تشوشت صور النساء فلا بد من ذاكرته يبقّى وفيها لإحساسه بالأنوثة.

عالم (دنفودنغ). منذ زمن ابتكرت تصورا أدخلته في الرواية هو – الإيطالية (بيبو بيبى). أختار مترجمي الفرنسي أن يسميه دينغودينغ (هاتان المفردتان Dingue وDingo تشتركان

في زمننا المليء بجيف الموتى تصبح فكرة الموت محرمة. لقد حملت لي (تريستان يموت) تجربة زمن الموت وغيرتني.

الشاهد والذاكرة. ماذا ننقل عن الحياة؟ يروي تريستانو أحداثاً من حياته لأحد الكتاب، لرجل هو حواري بطريفة ما، مثملاً لم يكتب المسيح الأناجيل ولكنه روى قصته من خلال أربعة شهود كان لكل منهم وجهة نظره الخاصة. في تاريخ الحضارة لحظة معينة يحدد الناس فيها خياراتهم. يوجد شهود كثيرون نروي من خلالهم التاريخ وكل شاهد يرويهِ مختلفاً. لكن يوجد بين الناس قناعة مشتركة، الحضارة لا تقبل سوى شاهد واحد مناسب لرواياتها وتقول لنا ذا هو الشاهد العدل.

ليس لتريستانو وجه. إنه صوت يحاول وسط الفوضى، وفي لحظة موته، أن يروي قصة حياته، فالحياة وجدت لتروي، أن لم تكن قادرين على أن نروي حياتنا سنفقدُها حتماً. الحياة مثل لعبة التاهة ستكون غير مفهومة إذا لم نسع إلى ترتيبها بالقص. السرد يخضع لقواعد لغة تسمح لنا بكل رموز الحقيقة. يستحو على (تريستان يموت) هذا الشك: هل يمكن أن تكون الأحداث غير موجودة إن لم يكتبها أحد؟ لكن جميع الذين يصفون العالم ويكتبون أحداثه لكل منهم رؤيته

تريستانو يموت

ترجمة / جودت جالي

هذا المقال ليس مجرد حديث بمناسبة صدور رواية بل هو عرض لواقع ثقافي وحضاري وسياسي وقد ترجمنا مقابلة من أنطونيو تابوشي في (المدى) العدد ٩ وفيها لمحات من سيرته. هنا يدخل (الكتب قلب العولة وفي مربع (البيرلوسكونية) منها تحديداً ولا يعدم القارئ أن يجد في حديثه ما يشير عنده تأملات محلية تاريخية ويشحن ذائقته الجمالية – المترجم. أن ينشر رواية جديدة يعني تأملاً في ذاكرة وطنه، ووجدثنا بصدهدا عن الكتابة وأشباهه وبيرلسكوني. يحدثنا عن الرواية والموت فيقول: رافقتني رواية تريستانو حينما ذهبت واستحدثت على تفكيري أكثر من عشر سنوات، وبعد أن كتبتها كما اكتب عادة كُتبي كلها جملة جملة، حفظتها عن ظهر قلب. ينتمي بطها إلى طراز طاما أحبته، برفض أن يكون ذا بعد واحد، يعرف أنه يطل من الحرب العالمية الثانية كان أو مكن أن يكون خائناً، البطولة والخيانة بالنسبة له هما الضوء وظله، الحقيقة وكذبتها، هذه مختلطة بهذه. بفضل هذه الرواية تعمق إحساسي بتجربة الموت.

